Кекирдакдан ўтганига розимисиз?

Ўтган асрнинг ўттизинчи йилларида марғилонлик Мир­ҳожи­бойнинг икки ёш набираси Олтиариққа ёнилғи олгани боришибди. Қайтишда Оқбўйра қишлоғига келганда қоронғи тушиб қолибди. Қаерга боришларини билмай, қўрқиб ўтиришса, бир аёл уларни…

Давоми...

Луқмони ҳакимнинг ўғлига қилган гўзал насиҳатлари

Аллоҳ таоло марҳамат қилади:

«Биз Луқмонга ҳикмат ато этдик (ва унга дедик): «Аллоҳга шукр қилгин! Кимки шукр қилса, фақат ўзи учун шукр қилур. Кимки ношукурлик қилса, бас, албатта, Аллоҳ беҳожат ва ҳамд эгасидир» (Луқмон сураси, 13-оят).…

Давоми...

Картошка баҳона...

“Энг ибратли ҳаётий ҳикоялар” танловига

1985 йили раҳматлик отам бирданига шошилинч равишда нафақага чиқдилар. У киши ишхоналарида зарур ходим бўлганликлари учун кўпчилик ҳайрон бўлди. Отамиз ўзимизда ва бир қанча хориж мамлакатларида ўз…

Давоми...

Ишқ сурури ёхуд яратганнинг “калтак”ларига эҳтиёжим бор

“Энг ибратли ҳаётий ҳикоялар” танловига

Ёшлигимдан китоблар оламида улғайдим. Жалолиддин Румий руҳий озуқам, маънавий эҳтиёжим эди. Мутолаадан завқу шавққа тўлиб, яшашга куч, илҳом олардим. Тилимда, дилимда такрор эди, бу ҳаётбахш…

Давоми...

Фарзанд — жазо эмас, мукофот

“Энг ибратли ҳаётий ҳикоялар” танловига

Тўртинчи фарзандим дунёга келганда ҳар бир ота-она каби Оллоҳга шукроналар айтиб ўзимизни бахтиёр ҳис этдик. Ўғлимнинг келажаги ҳақида орзуларга берилар эканман, дунёда мендан-да бахтлироқ инсон йўқ…

Давоми...

Сен йиғлама, болажон!

“Энг ибратли ҳаётий ҳикоялар” танловига

– Илҳомжон ҳозир етти ёшда, Худо ҳохласа бу йил мактабга чиқади – дея сўз бошлайди Илҳомжоннинг онаси.   – У иккинчи фарзандимиз. Акаси бу йил тўртинчи синфни тугатди. Аллоҳга шукр тўрт мучаси соғ.…

Давоми...

Тупроқ худо бўла оладими?

“Энг ибратли ҳаётий ҳикоялар” танловига

Аввалдан айтиб қўйиш лозим — бунда ўзимни заррача мақташ ниятим йўқ. Ўшанда нимаики бўлган бўлса, Аллоҳнинг изни биландир.

Бу ҳикоя бундан 11 йил муқаддам, хорижий давлатлардан бирига қилинган сафар…

Давоми...

Ёлғоннинг туғилиши

“Энг ибратли ҳаётий ҳикоялар” танловига

Саккизинчи синф эдим. Ўша йиллар мактабимиз тўлиқ таъмирдан чиқиб, замонавий кўринишга келди. Биз уч ой давомида кўча чангитиб юрганимизда мактабда усталар меҳнат қилишди.

Ёзнинг сўнгги ойи маҳаллада…

Давоми...

Энг гўзал рўё

“Энг ибратли ҳаётий ҳикоялар” танловига

2012 йил. Шаъбон ойи. Бароат кечасида саловатлар ўқишим керак, деб жуда кўп тайёргарлик қилиб юрган эдим.

Ўзга юртда бўлганлигим боис қўлимда етарлича саловатлар йўқ, интернетдан араб тилида ёзилган…

Давоми...

Гўзал хотима

“Энг ибратли ҳаётий ҳикоялар” танловига

Устозимиз Азизхўжа домла билан суҳбатимизда шундай ҳикоя қилган эдилар:

– Мадина шаҳрида ўқиб юрган вақтларим эди. Бу ерда водий томондан келиб, муқим яшаб қолган бир ватандошим билан танишиб қолдим.…

Давоми...